Seis meses depués, los residentes siguen sanando. Pero también se están organizando, comprando en tiendas locales, rehusándose a romperse.
Mayra Padilla nunca había visto algo como eso.
"Nunca he visto agentes en cinco, cuatro SUVs por aquí, saliendo y molestando a una pobre señora de edad," dijo Mayra Padilla, una residente desde hace mucho tiempo. "Nunca he visto gas lacrimógeno. Nunca había visto armas tan de cerca."
Desde Setiembre a Diciembre del 2025, las redadas federales de inmigración azotaron el vecindario del Southwest Side como parte de la Operación Midway Blitz, una operación que tuvo como objectivo lo que el Departamento de Seguridad Nacional llama "lo peor de los peores criminales indocumentados." Para los residentes de Little Village, el aumento de su presencia creó miedo y consecuencias económicas.
"...Todo se detiene," dijo Rocio Padilla, otra residente. "Literalmente se siente como si todo se congelara...la gente no sale a la calle." Ella describió como las familias se escondían en sus casas, incluso se ha visto a algunos residentes correr hacia las tiendas para escapar de la calle.
El 4 de Julio del 2025, el Presidente Donald Trump firmó la ley H.R.1, también conocida como la "Bella Y Enorme Medida Legislativa" (One Big Beautiful Bill / OBBB). La ley incluía $45 billones de dólares para financiar nuevos centros de detención de inmigrantes, incluyendo centros de detención para familias.
En Setiembre, Little Village sintió el impacto de la OBBB. La presencia de ICE aumentó, y los residentes de Little Village dejaron de sentirse seguros en sus casas, en el vecindario que una vez fue su refugio.
Little Village — conocido como La Villita — es uno de los vecindarios más vibrantes y culturalmente distintivos de Chicago. Ubicado entre la Avenida Western y la Avenida Cicero en el Southwest Side, es una comunidad con una alta concentración de residentes latinos, murales atrevidos, y negocios familiares que han servido a la gente por generaciones. El atestado corredor de negocios del vecindario es el segundo distrito de Chicago que genera más impuestos después del Magnificent Mile.
Los restaurantes como El Milagro, Los Comales, y Los Mangos están junto a las icónicas tiendas de vestidos de quinceañera y vendedores ambulantes, creando un latido cultural. "Esa es nuestra cultura," dijo Mayra Padilla. “Donde come uno, comen dos … hacemos que te sientas bienvenido."
El aumento de ICE tuvo un impacto que va más allá de la economía; fue la lenta destrucción de una comunidad que ya ha tenido que enfrentar otros obstáculos.
Baltazar Enríquez, el Presidente del Little Village Community Council, describió lo que él ve como una estrategia intencional para debilitar a la comunidad. "Yo destruiría su economía. Destruiré a sus familias llevándome a su panadero," dijo, argumentando que las redadas son motivadas por el miedo por la economía y poder político de los latinos.
Otros miembros de la comunidad interpretan el enfoque como perfilado racial más que una prioridad de seguridad pública. Según los datos recolectados por la Encuesta Comunitaria Americana del 2016 al 2020 de 5 años, La Villita esta predominantemente formada por residentes latinoamericanos: 81% de identifican como latinoamericanos, 75% como mexicanos / mexicanos estado unidenses, 13% como africanos estado unidenses, y 37% nacieron en el extranjero. “Little Village tiene una concentración alta de inmigrantes, de hispanos ... muchas personas que aún no hablan inglés," dijo Rocio Padilla. "Siento que [ICE] no tienen un objetivo real, solo le están apuntando a cualquier cosa, y si le da a algo, ya fue."
Los defensores locales temen que la presencia de ICE en la comunidad haya afectado a la salud mental de los niños, ya que hay estudiantes a los que les cuesta concentrarse en la escuela en medio de la ansiedad sobre la seguridad de sus familias.
"Nuestra juventud está pasando por una depresión complicada...porque todo lo que ven es violencia, en sus casas...en la escuela...en las calles," dijo Enríquez. "Tienen miedo de que sus padres vayan al trabajo y no vuelvan a casa, y no solo tienen miedo, sino que tampoco son capaces de aprender."
Jocelyn Tenorio, un voluntario con la Asociación de Vendedores Ambulantes de Chicago y residente de Little Village, explicó como la presencia de ICE esta impactando la salud en general.
"La manera en la que pensamos sobre como nuestro cuerpo guarda el trauma va más allá, más problemas de salud mental, más ansiedad que nuestros cuerpos sienten. Diría que esos son definitivamente los efectos a largo plazo que veo."
Los residentes han empezado a apoyarse en lugar de apartarse los unos de los otros. "La gente aquí no se siente segura, no sienten que haya apoyo de las autoridades," dijo Margarita Guerrero, una residente de Little Village por 60 años. "Nuestro concejal, nuestro representante dicen muchas cosas, pero no hay acción."
Esa sensación de ser abandonados ha hecho que los residentes se organicen entre ellos. "Deberíamos unirnos ahora más que nunca y seguir ayudándonos entre todos," dijo Tenorio. Ella dice que la imposición y vigilancia de ICE son parte del mismo sistema manifestándose en diferentes maneras, y dejar que esas diferencias pongan a las comunidades en contra de otras sería un error.
Los residentes aún mantienen la esperanza, construyendo redes y atendiendo talleres sobre sus derechos, incluso crean soporte financiero para apoyar a los vendedores de comida locales.
"Compra de los negocios locales de aquí, porque sé que son los que más van a sufrir," dijo Mayra Padilla.
Para Enríquez, el camino es claro: "Little Village es resistente, tiene gente resistente, y sabemos que luego de la tormenta saldrá el sol, solo tenemos que enseñarle a nuestra gente como seguir luchando, como seguir organizándonos."
